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פרק 1

"יפה שלי, אני מתגעגע," אומר גיא אהובי בדיבורית. הוא חייב 
את  לאבד  עלולה  עוד  אני  ככה  ימשיך  אם  כי  לדבר,  להפסיק 
ילדי  ארבעת  אב  חבר,  בעל,  בדימוס,  פצוע  סיירת  לוחם  נדב, 
וחתן נחשב אצל הורי, ניצולי שואה קשים. נדב בממתינה. בטח 
מתקשר לחזק אותי לפני הפגישה אצל העורך דין, להגיד תירגעי 
עידית, לא יכול להיות שנגמרו לנו החיים, חבר טוב כמו ניב לא 

ייתן לזה לקרות. 
ואולי שוב לוחץ לו הלב, אני נבהלת.

"אתה באיכילוב?" אני עונה לו, מתנתקת לרגע מרטט הרוח 
בשדות השלף שמעביר בי גיא כנען, שרוצה להגיע הכי רחוק 

בחיים הטובים. 
לילה  שהיינו  שוכח  נדב,  מזדעק  איכילוב?"  פתאום  "למה 
דין  עורך  אצל  בפגישה  בזמן  להיות  חייבת  "את  במיון.  ארוך 
גולדווסר," הוא מתרה, מכיר אותי מאחרת. "אסור שידחה את 
הפגישה בעוד שבוע, זה חשוב... תזכרי שאנחנו בעניין של חיים 
יודעת כמה זה חשוב. הרי אני  ומוות." נדב היקר מעצבן. אני 
זאת שחילצה ממנו בכוח את הבשורה המרה שנפלה על חיינו 
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היפים. אני זאת שחילצתי ממנו את הנייר הצהוב עם כל המילים 
לראות  לא  רק  לחזייה,  ודחפתי  לשמונה  קיפלתי  האסוניות, 
הכול בבת אחת. תתרגלי, תתרגלי, אני נוזפת פנימה, אבל החום 
מתפשט, מתגבר, פורץ לעונת אביב קרירה במיוחד ולא משאיר 

לי מקום לברוח מהצרות הצרורות. 
"אגיע בזמן," אני מתערבת בשקט על הקו. 

"בדקתי כמה אפשר לקבל על המרצדס שלי. סתם, מסקרנות. 
זה קרוב למחירון," הוא חובט בי מילים בקשר לאימה הבאה.

ויסתפק.  הבנץ  את  שימכור  ומצדי  לשמוע,  רוצה  לא  אני 
רק שלא נמכור גם את הג'יפ שלי ונצטרך לנסוע באוטובוסים. 
לרכבות לא עולים אצלנו כי אמא צורחת בגללן בלילות, ואבא 

בוכה תכף אחריה. 
ההגה.  על  שמאל  יד  ימין,  ביד  מים  מבקבוק  לוגמת  אני 
השמאלית  על  מים  קצת  שופכת  זמנית,  עצירה  מנצלת 
"ה־כ־ו־ל  לקרר.  לקרר  הלחיים,  על  קלות  ממנה  ומטפיחה 
י־ה־י־ה ב־ס־ד־ר," אני מדברת בלחש ומיד מוסיפה: "אף אחד 
פתאום  לפתע  מהבית  אותנו  מגרש  לא  בדלת,  לנו  בועט  לא 
לחיזוק:  מנטרה  ומוסיפה  מים,  עוד  לוגמת  הלילה."  באמצע 
"ניב בטוח לא ייתן לזה לקרות," מדשדשת גז־ברקס ומחנה את 

הג'יפ באדום־כחול־לבן. בום. 
לדדות  מהרכב  ויוצאת  לביני  ביני  נאנחת  אני  נדבר,"  "אז 
ורוד־ הדוקה  בחליפה  חד,  סנטים שפיץ  עקב שבעה  נעלי  על 
דוחפות  האחרונות  ההזדמנויות  מתעלפת.  דקה  עוד  פוקסיה, 
כמעט  אני  בחריץ,  נכנס  עקב  לגהץ.  כרטיס,  לגהץ  בישבן.  לי 
מתרסקת אבל מתיישרת בזמן. מציצה אם מישהו ראה. ז'ורז'. 

תפס אותי מהמקום שלו בפתח החנות. 
"מא שרי!" הוא משחרר יבבה. 

ז'ורז',  אצל  קניות  קודם  נפל.  הפור  סרגל.   — מזדקפת  אני 
אחר כך אנטוניו. 
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ומה אם ניב כן ייתן לאסון הזה לקרות? שייתן. נמכור את 
ה' באייר.  גיהוץ כמעט אחרון בכיכר המדינה,  נתכווץ.  הבנץ, 

אולי אחרון.
זקופה, משרטטת חיוך כאילו כלום, מחליפה בחטף שלוש 
נשיקות, נוגעות לא נוגעות בלחיים. אם שמע רכילות, אכחיש. 
ארמאני  חולצת  פרחונית,  צוואר  במטפחת  בי,  שמח  ז'ורז' 
אחד־ עם  זהב  בטבעת  נוצצת  פנימה,  מזמינה  ואצבע  סגולה 

שניים־תריסר יהלומים משובצים בצפיפות מחניקת לב. 
ברל  ז'אק  את  ברקע  ומנמיך  מילים  מושך  הוא  "מא שרי," 
בשיר הבורגנים־החזירים. "טוֹן סוּרִיר אֶה קום לה מוּזִיק דאן מז 

אוֹרֵיי," הוא מחמיא לי, ואני מחייכת אליו עוד, כמה שירצה.
ואני  גימור פלטינה,  "קפה?" הוא רומז אל מכונת אספרסו 
מסעד  אדום  זמש  בכורסת  אחרונים  מלוכה  רגעי   — מתיישבת 
זהב, יד שמאל אספרסו כפול־כפול, ימין מרלבורו לייט, עוקבת 
בשורה,  אדומה־אש  הכי  לעבר  הזעירים  צעדיו  טפיפת  אחרי 
עד  האדומה  לנוכח  להתיישר  קמה  ואני  בה,  מנפנף  אלי  חוזר 
שמתחיל  בשמאל  שסע  נדיב,  מחשוף  דקות,  כתפיות  הרצפה, 

למטה ולא נגמר, לפחות לא במבט ראשון. 
"סה וה?" שואל כמו שגברים מסכמים עסקה. 

דק  חוט  על  התג  את  לקרוא  בדחף  נלחמת  אני  וה,"  "סה 
מאחור, פעם אחרונה לקנות בעיניים עצומות. פותחת וילון תא 
הוא  דיסק,  ז'ורז' מחליף  ברקע  חלון מחשבות.  סוגרת  מדידה, 

מכיר אותי, יודע מה יביא לו את הקנייה בשעה הקרובה.
אחרי שתולה את האדומה על קולב זהב מעבירה לאוטומט. 
פוקסיה,  בגדי  פושטת  בחזרה.  מסובבת  אלי.  מסתובב  התג 
תיקרע,  שלא  בזהירות  עלי,  האדומה  את  מושכת  למראה.  גב 
סוגרת רוכסן בלי לתפוס בבשר הוורוד, מכניסה חזק את הבטן, 
משקפיים  בלי  עיניים,  מצמצמת  המראה,  מול  לאט  מסתובבת 
רואה פחות טוב. הנה אני, רק טובה יותר, חושנית יותר, אדומה 
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כולי  אותי  יאהב  גיא  איך  מפנטזת  לאט,  אגן  מנענעת  יותר, 
עולה  המחוספסת,  שלו,  החמה  היד  את  מרגישה  מהבהונות. 
לפני  לשנייה,  היד  את  כשאחזיק  מיוחד  קול  שומעת  בשסע, 
שארשה לה הלאה. הבטן מתהפכת עם כל סנטימטר מחשבה על 

יד עולה וירך נחשקת, והעורק פועם ברגש עמוק ובסוד. 
גיא לא יודע על מה שהולך ומתברר כמו אסון. גם אני עדיין 
לא יודעת, בגלל הפחד מפני עתיד רע ומר. אני מושכת אף כדי 

להחזיר את הדמעות פנימה.
"טו וה ביאן?" ז'ורז' בודק מאחורי הווילון איך אני מרגישה. 

"וי, וי, איל פה פרואה, אן פטי פה," עונה בקול צרוד. 
הוא  אביב,"  של  לעונת  אלרז'י  בטח  זה  שרי,  מא  קר,  "לא 
אומר. "מגיע לך בגדים טוב. הכי יקר בשביל את. אתה צריכה 
ואצבע  ריין,"  דו  ריין  נשאר  לא  יחטפו,  כי  חנות,  כל  תמדדי 
שתעטוף  בתקווה  הווילון  בחריץ  נדחפת  זהב  בטבעת  נוצצת 
הזדמנויות,  וילון  סופרת  אני  פחמימה.  כל  ותסתיר  קימור  כל 
שלוש  פלוס  סדר,  לליל  חגיגי  סט  הבא.  האשראי  לחיוב  עד 
אחד  ועוד  סטים  ארבעה  הכול  סך  גיא,  עם  גנובות  פגישות 
ליתר ביטחון, כמו שאמא אומרת על כיכרות הלחם שמחביאה 
עמוק מאחור בפריזר. וילון נפתח, נסגר. מלטפת שמלת פייטים 
משי  כחול  ז'קט  נסגר.  נפתח,  וילון  עמוק.  וי  מחשוף  שחורה, 
תואם חצאית צמודה על חולצה לבנה. חליפה כחולה או שחורה 
תתאים יותר לטרולי הכסוף ולכותרת בגלובס, "עידית בר־סלע, 
אשת הפרסום של השנה?", או "גלובוס האריה" או "לביאה" או 

"נמרה?" "טיגריס!".
שמה שחורה וכחולה בערמה של ימין, חולצה לבנה בשמאל. 
וילון נפתח, נסגר. משחילה חולצת סאטן בז' מתוחה בכפתור 
מתכופפת  בטן,  חזק  מכניסה  גבוהה,  גזרה  חום  ומכנס  העליון 
לאט, עדיין לא נפרם מאחור. היחלצות מהירה ועורמת לימין. 

מחר יהיה צום. הבטחה ונדר.
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יוצאת בוורוד־פוקסיה, עתיד מזהיר גורפת בידיים, מביאה 
לקופה לפירעון.

וכבר  אמור,"  מון  אדומה,  שמלה  בשביל  מתאים  "במיוחד 
אדומות  סטילטו  בנעלי  שמנמן  קרסול  עוטף  למרגלותי,  כורע 
שלושים  מידה  חד,  שפיץ  אירופה,  תוצרת  עור  סנטים,  עשרה 
ושבע, שמאלית לוחצת על הבוהן. כאלה לא היו לי אף פעם, 
חזקות, שלא  נעליים  זה  חשוב  "הכי  אומרת,  תמיד  אמא  ואיך 

ייקרעו, צריך לזכור שאנחנו עם בבריחה".
ספרות  ארבע  מחיר  תג  טובה.  יהדות  שווה  כמה  בוחנת 
מטושטשות, מה שלא יודעים לא כואב, דוחפת הכי קרוב לקופה. 
"בשבילך עידית, מחירי סולד ספסיאל סוף עונה," אומר ז'ורז' 
כשמוציא זמזמים ומקיש קוד פריט בקופה. אני עוצמת עיניים, 
ומושיטה  למשכורת,  ישר  לי  שיבואו  שמנים  בונוסים  סופרת 
את  הקולות.  לי  לוחשים  לך,"  "מגיע  פלטינה.  כרטיס  לז'ורז' 

עובדת קשה, וניב לא ייתן לזה לקרות. 
ז'ורז' שואל, "אחד?" 
"אחד," זבנג וגמרנו.

מחזיקה חזק עט מונבלאן מוּשָט, שהיד לא תרעד, חותמת 
כמו אדם חופשי. 

בלי שז'ורז' רואה, מוציאה מהתיק אחד אדוויל, אחד וליום, 
בולעת באחת, בלי מים, מספיק זמן מראש, שישפיעו עד הפגישה 

אצל עורך דין גולדווסר.
צרות באות בצרורות, ארוזות בבד מטונף או בשקיות אופנה 
עילית, מה שמספיקים להבריח. אני יוצאת מדלת שפותח עבורי, 

חשובה לעוד רגע אחד בטרם ימי הגיהינום. 
"בעוד שבועיים הבא אחרי יוצא חג פסחא, קולקסיון חדש," 

הוא מנופף אצבע עם טבעת. 
אני מסתכלת בשעון, רבע שעה פחות דקה לפגישה הבאה, 
חידוש הבלונד. בין לבין צריך להחליט. ביקור בביתם של ניצולי 
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החיים סטניסלבסקי או בקונדיטוריה. בשביל אנטוניו לא נשאר 
זמן. אז אמא ואבא או בורקס. הניצולים יגלו עלי מיד את מה 
שאני תכף אשמע, אללי. הם מומחים גדולים בזיהוי צרות. למדו 

את הלקח שלהם.
בוחרת בפחמימות. השקיות מז'ורז' כבדות, צורבות את כף 
היד ואני בצעדים כפולים, שואפת בכל נשימה ריח יסמין מעורב 

בריח יערת הדבש, עכשיו גם ריח מאפים טריים.

דוחפת בכוח דלת זכוכית כבדה, הפעמונים מצלצלים לקראתי. 
התקרה  עגולים,  ירוק־פסטל  שולחנות  שלושה  ניצבים  בצד 
תכלת, הפרחים כמו אלה שבגינה בחוץ. זה לא הגיוני שהחיים 
לי לקיר הבטן.  נדבק  גוש כעס  מסביב מלבלבים אוטוסטרדה. 
פגיעה  צולע.  אפילו  נדב  טובים?  אנשים  לנו,  דווקא  קרה  איך 
לא  גם  שבסוף  ציונית  ישראלית  מלחמה  לקראת  אימון  ברגל, 
אני  מהשנייה.  קצרה  שלו  אחת  רגל  סתם  ועכשיו  התקיימה, 
את  למלא  מחפשת  בצופים,  בפעולה  כמו  חזק  בפנים  קושרת 

החור שנשאר תמיד פתוח בבטן. מלוח, מתוק. 
ומתוקים,  בסורגים.  מופרדים  ולחמים  בורקס  הקיר  לאורך 
עם גבינה, קינמון ושוקולד. במקרר עוגות קרות, קרמשניט — 

העוגה עם הפודינג האמיץ שהושיע את עלי הבצק השוממים.
לחשוב  אפשר  אחת,  בבת  הלחם  כל  את  לתקוע  "תפסיקי 
מורחת",  שאת  החמאה  כל  היתה  לא  ששם  רק  בגטו,  שאת 
אמרה אמא כשמצאה אותי בת שש על הרצפה מאחורי המקרר 
קורעת לחם, דוחפת חזק בין השיניים שהפיות הטובות עדיין לא 
הספיקו לקחת. בפריזר של אמא היה רק לחם אחיד. אצלנו בבית 
באווירה טובה רגילה — חיטה מלאה ואגוזים. החמאה נשארה, 

גם החור השחור בבטן שבולע הכול. 
התור ארוך. שתסיים כבר, אני סופרת קפלי עור של השמנה 
מאחוריה,  מתקרבת  וקומביניזון.  חזייה  דרך  בולטים  שלפנַי, 
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מריחה בושם חריף. אני מדמיינת איך אני דוחפת אותה בכוח, 
היא נופלת, נפצעת, העיקר שתפנה לי מקום, שלא יישאר בסוף 
רק לחם שחור מסוג אחד. עוצמת עיניים ותפוחי אדמה רקובים 

ורכבות חולפות במוחי בין דרגשי עץ. 
"לאטה, חלב דל שומן?" קוראת באוזני מוכרת תסרוקת פיזה 
במותניים.  בקושי  שנסגר  לבן  חלוק  סדוק,  קול  קומות,  שלוש 

"כן?!" היא דוחקת בי בזמן שממלאת שקיות.
אני שולחת יד ללחם, קורעת חתיכה חמה לפה בזמן שפיזה 
שוקלת את הפחמימות. "יש עוגת אופרה?" אני מלקקת בכפית 
קטנה מחשבה על שכבות רולדת וניל, קרם חמאה קפה וגנאש 
שוקולד מריר, ואם יחזיקו מעמד יפה עד שהעוגה תגיע הביתה 
"בשביל הילדים". מחייכת הכי רחב שאפשר, אולי תמצא אחת 

מאחור במקפיא. 
"לא נשאר." אני משלמת במזומן. זורקת קבלה לפח, ויוצאת 

בדנדון פעמוני המזבח, שקיות של ז'ורז' פלוס שקיות מאפה. 
ברגל או ברכב, כאילו יש בחירה. עוד חמש דקות לבלונד 
בלי  גם  הכיכר,  את  לחצות  הכיכר.  של  השני  בצד  והמספרה 
מטרים  מכמה  יותר  צועדת  לא  שאני  שנים  סביר.  לא  עקבים, 
מזמן  שלא  מיכלי,  של  הלידה  אחרי  ניסיתי.  שלא  ולא  רצוף. 
כל  וידיאו.  וקלטת  משוכלל  הליכון  קניתי  מצווה,  בת  היתה 
בוקר חצי שעה צעדתי מול הטלוויזיה, וחצי שעה ג'יין פונדה 
ואני עשינו התעמלות, חודש אחר כך פונדה רצה לבד וההליכון 
נולד, נרשמתי  וחצי אחרי, כשעומר  הפך למתלה בגדים. שנה 
לאירובי. החטובות קיפצו בקלילות, אצלי קיפצו העודפים. ואז 
כשדנה נולדה, לפני ארבע שנים וחצי, לקחתי מאמן פרטי צעיר 
וחתיך, הלכנו, הוא דיבר על סקס והעיר הגדולה, התמדנו, עד 
שאל  נולד,  שמתן  אחרי  שנתיים,  לפני  רצינית.  חברה  שמצא 
אותי נדב אם אני מתכוונת לעשות משהו עם עצמי. אמרתי בטח, 

והחלפתי את הרכב לחדש.



14  |  טלי שפירא שחטר

מושבים מעור, הגה עם כיסוי פרחים וריח שוקולד. כשרק 
הגיע, שיקשקתי במפתחות שיראו שזו אני שנכנסת אליו, אחר 
כך, בזכות כישורי החניה הצמודים שלי הוא זכה לכינוי החבוט, 
אמרתי  חודשים  כמה  לפני  קול.  והנמכנו  ראש  הורדנו  ושנינו 
לנדב שהגיע הזמן להחליף. ועכשיו? אני נבהלת למחשבה מול 
החבוט. מחפשת בעצבנות צרור מפתחות נעלם. רק לא לאחר 
לבן  עם  בשיער  גולדווסר  דין  לעורך  להגיע  אסור  למספרה, 
כמו ענייה. לא סתם החלפתי שיער גלי חום טבעי בבלונד חלק 

שמסתיר צוואר כפול. ועכשיו, מה אם אין כסף? 
אז  אבל  טורדניות  מחשבות  להבריח  עיניים  עוצמת  אני 
קופצות נקודות שחורות, נמשים על ראש תפוח אדמה, שׂער 
אני.  וזאת  התריס,  בבלוטת  מבעיות  בולטות  עיניים  קש, 
מחפשת מפתחות בתיק, תכולת דירה ניידת. מייק אפ כהה מדי 
שרציתי להחזיר, תג עובד, מספריים קטנים ופצירה בפלסטיק, 
דוח  גלובס מאתמול,  ישן של מתן,  ארגונית מתפקעת, מוצץ 
של יפעת 2000 במעטפה, משאף ונטולין, דיסק קונצ'רטו של 
וספינל שקניתי בשביל  ג'ספר  קריסטל מסוג  רחמנינוב, אבני 
 — נובו  עם  לפגישה  מוכן  מתורגם  מאמר  הישרדות,  יכולת 
עשרה העתקים בניילון — קלטת די־וי־די לגיא, אלזה מורנטה 
לייט,  מרלבורו  קופסת  וליום,  אדוויל,  להחזיר,  שהבטחתי 
שנדב  שאסור  מקניות  דחויים  תשלומים  שרופים,  גפרורים 
עור  ארנק  רואה,  לא  שנדב  שחבל  מיכלי  של  מבחנים  יראה, 
את  הרזיה.  מכוני  של  פרוספקטים  חבילת  ניידים.  שני  גדול, 
אלה של המחטים באוזניים אפשר כבר לזרוק. גם את המנות 
שמגיעות בדואר, גמרתי שם תפריט של שבוע בארוחה אחת. 
וגם את אלה של הכדורים להורדת משקל, עשו אותי תוקפנית 
כמו רוטוויילר שלא אכל שנתיים. רק לפני השקילה השבועית 
הפסקתי לשתות אותם ליומיים, פעם אפילו התייבשתי ובמיון 
ובטח  שהורדתי.  הקילוגרמים  כל  את  באינפוזיה  לי  החזירו 
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זה  בשביל  קלוריות,  בהם  שסופרים  אלו  את  לזרוק  שאפשר 
כבר צריך PHD במתמטיקה.

אני רואה פקח מתקדם לכיוון, כל צעד דף על חלון קדמי, 
עוד רגע גם על החבוט. שומעת בראש את כרמן של ביזה עוגבת 
על ז'וזה השוטר בשיר ספרדי מתנגן, משדלת אותו להניח לה 
לברוח. מפתה, מפתה, ובסוף מתה, עדיף לרוץ מפה עכשיו מהר. 
אני הופכת בחפצים אבל לא מוצאת את הצרור, ובמקום להדליק 

סיגריה בוצעת לחם פושר ודוחפת לפה. 
רינגטון רוסי "אוצ'י צ'ורנייה" מודיע שאמא אחרי. כמו כל 
שעתיים, מאז מתקפת הטרור בחודש שעבר בירושלים, בודקת 
שיבואו,  בסכנות  אותי  מפחידה  מהבית,  לצאת  החלטנו  שלא 
שתנתק.  כבר,  שתנתק  מתעייף.  לא  הנייד  הפקח.  גם  ועכשיו 
בוצעת חתיכה ישר לפה, בוצעת עוד אחת, אמא לא מפסיקה. על 
איזה אסון מישהו כבר סיפר לה? או אולי רוצה בקשר לארוחת 
זה, עידית זה  יודעת, תצעק איך  ליל הסדר, וכשאגיד עוד לא 

עוד שלושה ימים. 
התיק.  של  הגדול  לחלל  מהבטנה  יצאו  המפתחות  מצאתי, 

זהו, עם התיק הזה נשארים עד המשיח. 
החבוט,  את  פותחת  לכביש,  יורדת  ואני  מנגן  עוד  הנייד 
הפקח  מאחור.  בגדים  שקיות  קדמי,  במושב  פחמימות  מניחה 
נעלם. מכוונת מראה אחורית על השקיות, התרגשות שמתחילה 
בירכיים עולה בסנטימטר לשנייה עד לטבור, שם החבל נהדק 
מסביב לצוואר. שוב באה המחשבה הטיפשית, מה אם ניב לא 
יחזיר את הכסף, ואם יכול להיות כזה מצב. איך אני אשרוד בלי 
ריגושים? ושלי זולים יחסית לאחרים, לא מכוניות מעופפות, לא 

יהלומי דם, רק שקיות בגדים וכמה נעליים.
לניב, שעד לפני 17 ימים ידענו שהוא החבר הכי קרוב לנדב, 
דוקטור לכלכלה, ברוקר מצליח, ושקרן הורס חיים, יש פונטיאק 
לבנה. ניב מתייחס אליה טוב לפחות כמו לאשתו תרצה, לה קנה 
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ארבע על ארבע ישר מהבוטיק לג'יפים. ליופי ולאסתטיקה של 
החזית בבית, קנה גם יגואר. אז מה, על חשבוננו הוא קנה?

אני חוזרת למכתב הצהוב, מנסה להקפיץ מהזיכרון מילים 
והטבעת  מתהדקים  בהגה  שאוחזים  האצבעות  פרקי  מובילות. 
סברובסקי מכאיבה כמו טבעת הנישואים שנתקעה בבשר מאז 

התוספת האחרונה במשקל. 
עלמה רוזנטל החברה הטובה של תרצה ושלי ושל עוד כמה 
חברות הכי טובות, מומחית לפה, לסת וקרניים, התגרשה מבעל 
מצליח והפכה לדוקטור יקרה מפז. כופרת ידועה בבורא עולם 
אספה  שלה  הנישואים  בכל  טובים.  בחברים  אדוקה  ומאמינה 
אותם בצד כמו שנדב ואני אספנו צדפים בחוף הים. "יהלומים", 
אמרה לי פעם בפה חצי סגור מחשש למתוח את עור פניה אחרי 

הניתוח, "יהלומים מקנים לאישה ביטחון". 
לה.  לענות  רציתי  בטבע,  ביותר  הקשה  החומר  זה  יהלום 
עם  הבית  את  עזב  שבעלה  אחרי  לקלקל,  לא  החלטתי  אבל 
העוזרת המלוכסנת. אבל הנה, אחרי הגירושים, אף אחד לא גזל 
אחד  תפסה  שאפילו  מספרים  להפך.  שלה,  הנחמה  את  ממנה 
חדש, בגילנו, מכוער אבל עם גוף טוב ובלי עין הרע מוסיף לה 

יהלומים ביד רחבה. 
ואני, מה עכשיו? עד התשובה מוציאה מספריים לציפורניים 
מהערכה שתמיד איתי, עוברת משקית לשקית. גוזרת תג אחרי 
ואוספת לשקית קטנה עם החשבון, תוחבת לתיק עד הפח  תג 
הקרוב. שאף אחד לא יראה, גם לא אני. את ראויה לשמוח, אני 

מעודדת את עצמי, כשהנייד שוב מצלצל. מיכלי.
"אמא, תשמעי משהו." במקום ילדה שומעת צרידות מופרזת.

"מה את רוצה, מתוקה?" 
"תשמעי, מה זה צרחתי על מתן ועל דנה." 

אני לוקחת שאיפה מצינור ונטולין שקניתי כשנולדה אסטמה 
לפני שבעה־עשר יום — אחרי ששיחררו את נדב מאיכילוב. 
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"עומר לא עוזר לך בכלום?" יודעת ששום דבר לא יזיז את 
אחיה מהמחשב. 

"אמא, הם מה זה מגעילים, דנה צוחקת על מתן ששפך רסק 
עגבניות על השטיח בסלון," היא מדווחת, ואני שומעת את מתן 
העיניים  את  רואה  ברקע,  בוכה  בשמנת,  דובדבן  השנתיים,  בן 
של  לילד  דומה  "הוא  אורז.  לגרגירי  מתכווצות  שלו  היוקדות 
בדואים", סיכמה מאמה כרמלה של נדב כשמתן נולד, ונתנה בי 

מבט מאשים.
העוזרת?"  איפה  אבל  חוזרת.  כבר  לסידורים,  הלכה  "שרה 
שנחים  ספר  בתי  בגלל  כפול,  משלמת  שאני  בשעות  נזכרתי 

הרבה באמצע השנה.
"אמא, אמרתי שהיא הלכה הביתה, וגם אמרה שלא הספיקה 
לקפל כביסה ולא לסדר את המקרר, וגם ירדתי עם כמה בנות 
לגינה ובנים מהבניין השני נעמדו סביב רומי שולמן, אמרו שיש 
לה שפם ארוך בצבע גוזייה שחורה וצחקו עליה עם האצבעות, 
הגוזייה שלי  וברחנו.  זונה, עשו תנועות. היא בכתה  קראו לה 

לבנה וגם אין לי שפם, אף פעם לא יהיה, נכון, אמא?"
לי  אין  נושמת עמוק. "עכשיו  אני  "נדבר אחר כך, מותק," 

זמן, נדבר אחר כך." 
"רגע אמא, דנה רוצה להגיד לך משהו דחוף, היא שמה שוקו 
הסבלנות  מצברי  אזלו  מנתקת.  אני  אבל  קחי,"  הנה,  הגז,  על 

לאסונות מזדנבים.
משתחלת לחניה קטנה מול המספרה, מזיזה קצת את הרכב 
זה שלפנים, מחייגת. ראשונה לשכנה ממול,  מאחור, קצת את 
שתיכנס רגע, תבדוק שהבית שלנו לא עולה באש. היא בדיוק 
חלב  דברי  קפואים,  לה  יש  מהסופר,  טרייה  סחורה  פורקת 

שיכולים להתקלקל, תיכנס אחר כך, בשמחה, אם לא תשכח.
מחייגת  קולית.  תיבה  הבניין.  של  השומר  את  מנסה  אני 
אקסטרה  ביצים  לחם,  אומרת,  אני  דחוף,  למינימרקט. 
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כמה  גרמני.  רצפה  ומנקה  משובח  בלגי  שוקולד  למקושקשת, 
יותר מהר הביתה. אני צודקת בקשר  יעלה  יותר, ככה  שיעלה 
לבני אדם. הוא כבר עולה, אם תהיה בעיה יצלצל. מבטיח. אני 

מוסיפה קוויאר, שניים.
מחוץ למספרה, על כיסא נמוך שלוש רגליים, איש בלי גיל 
מתנה אהבה עם קשת, ארבעה מיתרים מתוחים על קופסת עץ 
נשית. מרגישה אצבעות חמות קרבות מלטפות, יורדות בשיפול, 
נשמטת  שלי  זו  מלבד  מייבבת,  חריקה  ללא  ומרפות  מעסות 
מהשפתיים. אני מניחה שטר, הוא מניף את הקשת קצת יותר גבוה. 
נשים  בושמי  ותמהיל  חרוך  שיער  קרמים,  לריח  נכנסת 

שיושבות בשורה, נייר אפייה מכסף על הראש. 
יציבה על  פן מהיד,  בלי להוריד  לולו  "הי ממוש," אומרת 
כמו  סמול  אקסטרה  גופיית  תואמים  סנטים  עשרים  סנדלים 

בז'ורנלים. "מה קרה שנכנסת כזאתי שקטה היום?" 
"כאב ראש," אני מדייקת לטובת שקיעה בווג, מדמיינת איך 

אני זו הצועדת על המסלול, רזה ועשירה מאוד. 
התצוגה,  באמצע  מפריעה  לולו  לחפוף,"  עכשיו  "סיימנו. 
"ואת — אחריה," היא מעמידה במקום ז'ורנל מהלכת שנעמדת 
פחות  או  קילו  חמישים  יותר,  או  שבעים,  מטר  אלינו.  צמוד 
ויודעת שהעולם בכף ידה. המים חמים מדי ואחר כך קרים מדי, 
קודם  מנצחת.  של  עיניים  עוצמת  מפונקת,  לא  כבר  אני  אבל 

חופפים לי ואחרי לדוגמנית.
"נהדר," משבחת לולו צבע בלונד טרי, אני, מרלין מונרו. 

שחור  רימל  מרובעת  מראה  מול  מחדשת  שמשלמת,  אחרי 
ושפתון אדום, מוציאה בקבוקון ארוך, מזליפה מאחורי האוזניים, 
במפרקי ידיים, וחזייה. את חייבת את זה לעצמך עידית, מסיימת 
מלאך  בעד  רקובים,  אדמה  תפוחי  ריח  נגד  אנג'ל  בושם  רבע 
שומר, בשביל פגישה במשרד פרסום זרניצקי ובשביל הפגישה 

אצל עורך דין גולדווסר.


